microcosmi

di Massimo Daviddi

Gli occhi di Attilio, sotto il pergolato
di uva americana, a due passi dal lago,
sono pieni di entusiasmo ancora oggi, a
88 anni, dopo gli olfre sessanta passati
a pescare nelle acque del Ceresio, abi-
tando uno dei suoi paesi pit suggestivi:
Brusino Arsizio. Un’epoca fatta di con-
suetudini, regole ferree e un po’ d’av-
ventura. «Allora, eravamo sette, otto fa-
miglie, di pescatori».

Mentre racconta, lo ascolta la moglie
Lucia, inseparabile compagna da cin-
quantasei anni, partecipe di un’'espe-
rienza fatta di cose semplici; solidarie-
ta, pazienza, attenzione alla dimensio-
ne della vita nella realta quotidiana.
«Con l'arcione — tipica barca dei pesca-
tori — andavamo fino Agno, la posava-
mo le reti. Erano di cotone, lunghe venti-
cinque, trenta metri: da 1'500a 3’000 ma-
glie lavate tutti i giorni dopo il ritorno.
Per alcune riparazioni particolari veni-
va Maria, in bicicletta da Brusimpiano,
a sistemarle con cura. Qualche volta si
fermava a mangiare e dormire da noi».

A che ora, la partenza? «Verso le quat-
tro del pomeriggio; rientravamo, piit o
meno alle nove del mattino. Non solo
Agno; anche Riva San Vitale, Olivella,
Campione, Melide».

1l papa, Francesco, ha rappresentato
per Attilio e i fratelli quella trasmissio-
ne di conoscenze che si & quasi del tutto
interrotta, proprio per la diminuita atti-
vita della pesca. Perché, «si impara
sempre dai vecchi. Gesti significativi
quanto utili a organizzare tutte le fasi
del lavoro, in attesa del buon esito. Capi-
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all’Ospedale psichiatrico. Quando neces-
sario, salivano a Vico Morcote, Carona,
bussando alle porte delle case per cercare
di venderlo tutto; era faticoso per il peso
eilviaggion.

Accanto alla pesca, I'altra fondamen-
tale risorsa per I'economia della zona
era il bosco, almeno fino a quando le
due attivita davano sufficiente reddito.
«Da ottobre a primavera, si potevano ri-
cavare anche 100 quintali di legna al
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contro sul lago Maggiore 1'ultimo pe-
scatore di Luino, Eugenio Tomaselli, 66
anni. Nel laboratorio a ridosso del vec-
chio porto, vicino alla statua della ma-
donnina e al noto caffé Clerici - Piero
Chiara lo descrive in alcuni racconti -
Eugenio sta filettando con abilita e pre-
cisione i lavarelli. Il padre, di origine
bergamasca, trasferitosi qui, conobbe
poco dopo la guerra un pescatore. Era il
'46. Nasce allora la sua passione e fin da

I pescatori e

minuito. Si trovano il coregone e la bon-
della, della famiglia del lavarello, il luc-
cioperca e le bottatrici, mentre un altro
pesce assente, é il campone».

I pescatori, invece? «Da Laveno a
Zenna eravamo almeno quindici fami-
glie; insieme a un collega di Monvalle,
nella zona sono l'unico sopravvissuto.
Diversi anni fa, con un gruppo di pesca-
tori, avevamo costituito una cooperati-
va, soprattutto per le pratiche ammini-
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m'era la vita, al porto vecchio? «C'era
grande animazione; molte persone usci-
vano a pescare con la tirlindana. Insom-
ma, era una realta di paese unita dal
lago; aneddoti, storie, incontri».

La globalizzazione, gli scambi tra
grandi imprese industriali, fanno si che
ogni giorno giungano a noi tonnellate
di pesci dall’'Oceano Indiano, dal Pacifi-
co, dalle grandi estensioni atlantiche,
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re il tempo, interpretarlo: l'ora del mari-
no, vento del sud o quello temibile del
nord, da Porlezza, con correnti impetuo-
se, gelide». Attilio ricorda, «la capacita
di aspettare seduti in barca dove man-
giavamo e dormivamo, fino a sentire le
reti che vibravano per la moltitudine di
pesci impigliati! Una pesca in genere co-
piosa, ricca di varieta: alborelle, salme-
rini, persici, trote, bottatrici, tinche. Una
volta si mangiava molto pesce: costava
poco, era buono».

E la vendita? «Mia madre e altre don-
ne, riempivano i gerli, andavano a Men-
drisio dove c’erano clienti abituali; ne
vendevamo un quintale, due, anche

giorno, soprattutto faggio, il piu pregia-
to, insieme a castagno e rovere. Le donne
portavano le fascine di legna, spostan-
dosi non poco considerando i mezzi di
allora; Lugano e oltre. Un’economia do-
mestica, fatta di sacrifici». 11 figlio Ar-
mando esce in barca una volta alla set-
timana, certamente un’attivita conte-
nuta: é stato costituito il Consorzio pe-
scatori con reti del Ceresio, di cui fa
parte e la Cooperativa pescatori del
lago di Lugano, per rilanciare una pro-
posta attenta all’'ambiente e alla qualita
del pescato.

Spostandomi di trenta chilometri, in-

piccolo, Eugenio, sentendo il fascino
del lago, lo segue; pian piano eredita le
tecniche, i rudimenti del mestiere.

«Il lago, é decisamente meno pescoso
di una volta, ma le nuove attrezzature
consentono una pesca piu agevole; in
passato le reti erano grosse come un dito,
adesso sono quasi invisibili». Quali, i pe-
sci? «Le alborelle sono praticamente in-
trovabili, mentre l'agone che per tren-
t'anni era scomparso, é tornato; la cau-
sa, credo sia stata un'epidemia. Il lava-
rello é il cavallo di battaglia, tre quarti
del pescato e della vendita é costituito da
questo pesce che, pur con alti e bassi, non
€ mai venuto a mancare. Il persico, é di-

strative: i rapporti sono sempre stati
buoni, ci si sentiva, ci confrontavamo,
facevamo riunioni».

In prospettiva, come vede il mestiere?
«Con sincerita, qui non c’é nessuno. Avrei
voglia di trasmettere la mia attivita a un
giovane, proprio per guardare avanti;
vale a dire le conoscenze, gli strumenti, il
parco clienti. Un tempo, per vendere cin-
que chilogrammi di pesce dovevo fare il
giro del mondo, oggi ho richieste da pri-
vati e ristoranti, la tecnica ha migliorato
la qualita della pesca. Nonostante qual-
che annuncio, anche in trasmissioni tele-
visive che hanno parlato della mia espe-
rienza, nessuno si é fatto avanti». Co-
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pesci a volte ‘esotici’ venduti in mille
modi, ricette e formati. Certo, un segno
del cambiamento, cui non possiamo
sottrarci. Ma, una sorta di nostalgia re-
sta per quel mercatino rionale che ven-
deva i prodotti del lago, per quel pesca-
tore che teneva via il nostro pacchetto,
che dava consigli per una ricetta.

Oggi, le cooperative esistenti, la loro
voglia di esserci, affrontano un futuro
difficile, ostico, tuttavia gustare un ali-
mento a chilometro zero, un pesce del
territorio, non é ancora utopia. Baste-
rebbe crederci un po’: ripensare alla
vita di Attilio, a quella di Eugenio.

Alla nostra.
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